咏蟹诗:悲喜总关情
虽然总难逃蒸煮烹炸煎炒烩一类的酷刑,但螃蟹好歹身着铠甲,持枪奋战了大半辈子,称得上正气凛然、铁骨铮铮。
人就不同了,为了一点口腹之欲,出卖灵魂也是有的。特别是文人墨客,但凡吃蟹,总有这许多讲究,除了「昧着良心」赋诗一番之外,还又是饮酒,又是赏菊。
▲ 食蟹必饮酒
比如明代的唐伯虎,他曾写过这么一句:「左持蟹螯右持酒,不觉今朝又重阳。」
食蟹饮酒,美哉快哉。此番风流,可说与《世说新语》中魏晋名士的「右手持杯,左手持蟹螯,便足了一生」不谋而合。
酒与螃蟹是绝配,不必太烈,却也不可或缺,正如曹雪芹在《红楼梦》中写下的「饕餮王孙应有酒,横行公子却无肠。」
《红楼梦》螃蟹宴插图
自然,也难怪欧阳修身在病中却念念不忘:「是时新秋蟹正肥,恨不一醉与君别。」不过窃窃想来,或许也非为醉别,不过长恨口福太浅罢。
而在盛唐,李白也写过类似的诗句:「摇扇对酒楼,持袂把蟹螯。」
不过,在顺应时令这一点上,似乎并不如后辈唐伯虎来的讲究。撸起衣袖摇扇子,想必天气炎热,并非菊花盛开的晚秋,螃蟹也远未肥美。
▲ 黄永玉《菊蟹图》
从咏蟹诗开始流行的唐代算起,曾为螃蟹赋诗的文人大概有……不可尽数,甚至连名单也无力列出,只能说如雷贯耳,而且个个都情意绵绵。
比如被贬到黄州的苏轼,按说他该游山玩水花天酒地痛痛快快发泄一番,可一看到螃蟹,他又乐得合不拢嘴了:「自笑平生为口忙,老来事业转荒唐。」到了庐山又说:「不到庐山辜负目,不食螃蟹辜负腹。」
苏轼一生命途多舛,与唐伯虎悲惨得不相上下,却为螃蟹赋诗二十首,每一首都情真意切。不过,东坡居士也不必太过脸红,他不是为螃蟹咏诗最多的,也不是最肉麻的。
▲ 阳澄湖大闸蟹
在他之后,陆游在《病愈》中写道:「蟹肥暂擘馋涎堕,酒绿初倾老眼明。」对于老眼昏花的陆游来说,螃蟹是一道光,如此美妙,让一切都变得明亮清晰起来。
陆游还算可爱。到了明代,李渔更是在《闲情偶寄》中将「买蟹钱」直接唤为「买命钱」,还为螃蟹写下了这段缱绻如风的文字——
予于饮食之美,无一物不能言之,无一物不能穷其想象,竭其幽渺而言之,独河蟹一物,心不能嗜之,口不能甘之,无论终身一日,皆不能忘之。至于可嗜可甘与不可忘之故,则绝口不能形容之。
这,基本上就是一封情书了。
▲ 阳澄湖大闸蟹
痴心可贵,然眼光却似乎并不高。世人都晓螃蟹好,但自古海蟹不如河蟹,河蟹不如湖蟹,最好莫过苏州阳澄湖、嘉兴南湖,却不知李渔缘何对河蟹情有独钟。
文人自古深情,却也最是薄情。
品尝螃蟹的美味时,他们极尽赞美之能事,用最好的玉石,诸如白玉、翡翠、珍珠来形容,还声称「醉觉人生万事休」、「老死江南不怨天」。
然而,一旦宦途失意、壮志未酬,吃着喝着,就总要拿螃蟹来取笑、咒骂。螃蟹不言不语,照单全收。
▲ 阳澄湖大闸蟹
举一个明代的例子。身为「明代三才子」之一,多才多艺的徐渭曾写过一首《题画蟹》:
稻熟江村蟹正肥,双鳌如戟挺青泥。
若教纸上翻身看,应见团团董卓脐。
前面还一本正经,后面突然话锋一转,董卓一样大腹便便。当然,徐渭真正想骂的却是在朝中一手遮天的权臣严嵩,奈何势单力薄,只能拐弯抹角。
自然,指桑骂槐总好过万马齐喑。再比如宋代《墨庄漫录》中的这一联千古名句:「水清讵(jù)免双螯黑,秋老难逃一背红。」
▲ 青背螃蟹
翻译得通俗一点,大抵如此:都看在眼里呢,别以为大家不知道你有一双黑手,你就可劲儿蹦跶吧,秋后算账的时候,有你受的。
这句诗来自一个不具名的书生,骂的是北宋「六贼」之一的朱勔(miǎn),措辞极尽刻薄,。
以上节选自24季私享家 谁是第一个吃螃蟹的人?丨24季漫话螃蟹
蟹黄酒,吃大闸蟹,喝蟹黄酒